
Sophie Rabau

Introduction :  
Pour (ou contre) une lecture contrauctoriale ?

Généalogie d’une hypothèse (« On ne peut pas dire ça »)

« On ne peut pas dire ça », « Tu ne peux pas dire ça » : le volume 
qu’on va lire est peut-être né de cet interdit, formulé sur un ton 
faussement désolé, que se voit parfois opposer un interprète ou 
un critique littéraire trop audacieux. On ne peut pas dire, si l’on 
connaît Balzac, qu’il écrit pour libérer les classes populaires du 
joug de la bourgeoisie ; on ne peut pas dire, si l’on est familier de 
Montesquieu, qu’il tient des propos racistes ; ou encore : si l’on 
a quelque idée, même approximative, des dates d’Ovide, on ne 
cherchera pas dans les Métamorphoses une esthétique du montage 
cinématographique. Bien sûr le contresens est souvent moins 
criant, mais la sentence reste aussi sévère : on ne peut pas dire ça. 
Ou comme l’écrit Marc Escola narrant ici même une mésaventure 
herméneutique : « À l’interprétation que je donnais du texte, je 
me voyais ainsi opposer un énoncé de Pascal, et me trouvais pris 
en flagrant délit de faute professionnelle, sous la seule forme que 
nous lui connaissons dans notre milieu : aucune interprétation ne 
peut être tenue pour valide si elle est contredite par un énoncé 
de l’auteur. »
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Ma liberté d’interpréter semble donc s’arrêter là où commence 
la réalité de ce que nous savons sur l’auteur.

Les auteurs de ce volume partagent la conviction qu’aucun 
interdit ne va de soi et que c’est pour chacun une bonne hygiène 
mentale d’en interroger les présupposés, voire le bien-fondé. Loin 
d’accepter sans discussion le dogme auctorialement correct qui 
nous interdit de prêter, par exemple, à Ovide une esthétique du 
montage, ou, comme cela a été fait récemment, à Stendhal un 
« désir de cinéma 1 », on prend ici le parti de demander des comptes 
à la lecture proauctoriale, en scrutant son envers. Explorer le 
territoire encore vierge de la lecture contrauctoriale, c’est donc 
revendiquer ce que le bon sens critique présente comme une faute 
herméneutique, voire en faire, à titre expérimental au moins, une 
méthode, pour interroger les fondements, apparemment inébran-
lables, de l’interprétation littéraire, pour en bouger les contours, 
peut-être. Non pas que nous voulions créer une nouvelle école 
de lecture. Nous nous proposons plutôt de comprendre ce qui est 
interdit par l’interdit de la lecture contrauctoriale. Ainsi est née 
l’hypothèse d’abord spéculative qui fonde notre propos : puisqu’il 
faut lire pour l’auteur, il existe donc quelque chose qu’il ne faut 
pas faire, et qui consiste à lire contre lui.

Or – et c’est principalement ce résultat que nous ramenons de 
ce voyage en contrauctorialité –, il y a quelque raison de regar-
der avec défiance une lecture contre l’auteur. Admettre qu’il est 
possible de lire contre l’auteur, décrire ou pratiquer la lecture 
contrauctoriale, c’est en effet déplacer assez radicalement l’idée 
que l’on peut se faire de l’interprétation littéraire. À lire de la sorte, 
on pose implicitement que l’auteur n’est pas une preuve infran-
gible, permettant d’affirmer à coup sûr la validité d’une lecture, 
mais seulement un argument qui conforte non la vérité, mais la 
persuasion du discours interprétatif. En d’autres termes, quand 
on explore la voie contrauctoriale, l’herméneutique littéraire ne 
se décrit plus comme un discours de vérité qui ressortit au vrai 
ou faux, mais comme un discours persuasif dont la meilleure 

1.	 Laurent Jullier et Guillaume Soulez, Stendhal. Le désir de cinéma suivi 
des Privilèges du 10 avril 1840 de Stendhal, Paris, Séguier, 2006.
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« preuve » – mais au sens rhétorique et non aléthique du terme – 
serait l’auteur.

Ce déplacement s’observe d’abord, dans la première partie du 
volume, à travers l’étude de pratiques contrauctoriales. Prouvant 
le mouvement en marchant, Laure Depretto, Marc Escola et 
Arnaud Welfringer y présentent des cas de lecture contraucto-
riale. Ils les cherchent dans la lecture contrestendhalienne que 
risqua Bellemin-Noël à propos d’Armance (Laure Depretto), les 
pratiquent à propos d’une fable de La Fontaine qui pose en abyme 
la question de l’autorité herméneutique (Arnaud Welfringer), 
ou racontent comment ils lurent contre l’auteur sans (presque) 
le savoir (Marc Escola). Dans tous les cas, parce que la lecture 
qui se réclamerait de l’auteur est contrée, la figure de l’auteur 
apparaît clairement comme un argument d’autorité auquel les 
lecteurs contrauctoriaux proposent des alternatives. Mais de quoi 
se réclame-t-on quand on se réclame de l’auteur, et, partant, que 
contre-t-on quand on lit à rebrousse-auteur ? Une deuxième 
partie, plus théorique, apporte des éléments de réponse à cette 
question. Si l’argument auctorial a tant de poids, c’est d’abord 
parce qu’il garantit tout en l’incarnant la cohérence du discours 
critique : il est le centre d’où rayonnent les diverses interprétations 
de son œuvre, ce à quoi Laurent Zimmermann oppose la notion 
de « désauteur » ; il est aussi, plus radicalement, le point focal 
qui permet de poser l’unité de l’œuvre : lire contre l’auteur, c’est 
alors remettre en cause la notion même d’œuvre, montrer qu’elle 
est une construction critique fondée sur l’autorité auctoriale 
(Matthieu Vernet). Mais l’auteur, plus curieusement, peut aussi 
être vu comme un lecteur, sorte de double autorisé du critique qui 
n’aurait alors qu’à répéter ce qu’il dit/lit de son œuvre. Les articles 
de Sophie Rabau et Florian Pennanech montrent comment la lec-
ture contrauctoriale peut refuser ce jeu de reflet en posant comme 
une rivalité entre l’auteur qui se lit et le critique qui le lit. Ou 
comme l’écrit ici Laure Depretto : « Une lecture contrauctoriale 
serait une lecture s’attaquant à l’auteur comme autolecteur, non 
à l’auteur comme créateur. » Sophie Rabau s’interroge sur l’idée 
d’un auteur dont l’acte d’écriture serait une manière de lecture. 
Florian Pennanech montre que l’auteur, quand il motive son récit, 
rend partiellement inutile le travail d’un critique voulant donner 
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des raisons à l’œuvre : lire contre, c’est alors démotiver pour avoir 
de nouveau à expliquer, pour pouvoir continuer d’écrire, en cri-
tique, à partir de l’œuvre. Car c’est peut-être d’écrire qu’il s’agit. 
Le travail critique quand il se fait contrauctorial se donne comme 
une écriture qui cherche une autorité propre tout en reprenant 
le texte d’un autre. Il n’est pas étonnant alors de retrouver le 
même geste dans l’écriture proprement littéraire. Caroline Raulet 
explique ainsi comment la rhétorique de la contrauctorialité se 
trouve comme anticipée par les romanciers qui préviennent la 
saisie critique dont leur figure pourrait être l’objet. Oana Panaïté 
et Julia Peslier, l’une à propos de l’écriture contemporaine, l’autre 
à travers une typologie de l’écriture contrauctoriale, montrent 
chacune comment lire contre, c’est aussi écrire à partir de.

À l’horizon de l’hypothèse contrauctoriale se profile donc 
une redéfinition du discours herméneutique. La provocation et le 
paradoxe qui semblent accompagner la lecture contre l’auteur ne 
sont que la face visible d’une réaction de (quasi légitime) défense 
herméneutique : puisque l’auteur est cet obstacle qui limite ma 
liberté de lecture, je lirai contre lui (elle), non pour le plaisir (réel, 
par ailleurs) de l’opposition paradoxale, mais bien pour ramener 
l’obstacle à sa juste dimension, un argument que l’on essaie de 
déguiser en preuve.

Une hypothèse paradoxale ?

Lire contre l’auteur, c’est s’opposer à une doxa, mais aussi  
à une contre-doxa. À une doxa : de la naissance de la « critique »  
à Alexandrie, où on lit les textes pour les attribuer à un auteur,  
ou pour les épurer de ce qui n’est pas de l’auteur 2, jusqu’à l’hermé-
neutique romantique qui vise à restituer l’individualité auctoriale 3, 
nous sommes les héritiers d’une longue tradition où la lecture 

2.	 Voir notamment Rudolf Blum, Kallimachos. The Alexandrian Library 
and the Origins of Bibliography, traduit par Hans H. Wellish, Madison, The 
University of Wisconsin Press, 1991.

3.	 Voir en particulier Christian Berner, F.D.E. Schleiermacher. 
Herméneutique. Pour une logique du discours individuel, Paris, Éditions 
du Cerf, 1987.
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professionnelle des textes littéraires a pour fonction de servir l’au-
teur. Dans la suite de l’histoire de l’interprétation, une inflexion 
s’est faite jour : le projet de reconstituer l’intention de l’auteur s’est 
vu opposer la nécessaire intervention de la subjectivité du lecteur 
qui ne peut être effacée, de même que ne peut être effacée la dis-
tance historique. Mais les théories de la réception qui vulgarisent, 
dans le domaine littéraire, ces idées inspirées de la philosophie 
heideggérienne et relayées par Gadamer, ne remettent pas en cause 
le bien-fondé d’une lecture pro-auctoriale dont la difficulté est 
seulement soulignée 4. L’interprète est sommé de connaître sa 
position et sa propre subjectivité dans son travail d’interpréta-
tion, comme si, à défaut de pouvoir retrouver l’auteur, il fallait 
au moins pouvoir dire ce qui vient parasiter la reconstitution de 
son intention. Lire contre l’auteur, c’est prendre le contre-pied 
de cette tradition. Mais ce n’est pas pour autant rejoindre ceux 
qui s’y sont opposés en construisant une contre-doxa, fondée sur 
deux stratégies bien connues. On lit sans l’auteur (et non contre 
lui) en opposant à sa figure une autonomie du texte, ce qui revient 
à lire contre l’idée d’auteur, perçu comme figure du pouvoir et de 
la fixité du sens, mais non pas, comme on le propose ici, contre 
l’auteur singulier d’une œuvre singulière que l’on attaquerait 
par le fait de sa lecture. On lit aussi en transférant l’autorité de 
l’auteur à un autre objet, qui permet de valider le bien-fondé de 
l’interprétation en l’absence de l’auteur, soit que l’on reporte sur 
le texte la cohérence et l’unité d’intention généralement imputées 
à l’auteur (ce que Eco nomme l’intentio operis), soit que l’on fasse 
primer l’intention de l’interprète (intentio lectoris dans les termes 
d’Eco) sur celle de l’auteur, lui donnant par là même l’autorité 
d’ordinaire prêtée à l’auteur 5. Dans ces deux cas, l’auteur est soit 
abandonné, soit métamorphosé en une autre instance qui se trouve 
légitimée. Loin de l’abandonner ou de transférer son autorité, le 
lecteur contrauctorial laisse sa place à l’auteur, à la nuance près 
qu’il lit en s’opposant à sa figure.

4.	 Voir Jean Grondin, Introduction to Philosophical Hermeneutics, New 
Haven, Yale University Press, 1994, p. 91-123.

5.	 Umberto Eco, « La surinterprétation des textes », Interprétation et 
surinterprétation, Paris, PUF, 1996.
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Repérages

À quoi s’oppose-t-on lorsqu’on s’oppose à l’auteur ? Dans un 
premier cas de figure, le critique tiendra l’auteur comme le res-
ponsable ou le garant de l’œuvre, mais lui reprochera d’avoir écrit 
un texte dont la qualité laisse à désirer. Ainsi François Crouzet 
peut-il lire « contre René Char » dont la poésie tient selon lui de 
la mystification et de l’enflure 6. Pour être spectaculaire, ce type 
de lecture en forme de mise à mort ne remet pourtant pas en 
cause le lien étroit qui unit l’auteur à son œuvre : si l’œuvre est 
ratée, c’est que Char est incompétent. C’est ainsi que Julia Peslier 
peut voir, ici même, une dimension contrauctoriale – en l’espèce 
fictive – dans les lettres de refus imaginées par Umberto Eco : un 
éditeur pointilleux y refuse quelques chefs-d’œuvre de la litté-
rature occidentale et discrédite par là même Homère, Dante ou 
Cervantès. Là où le critique construit d’ordinaire son autorité sur 
sa capacité à restituer la géniale intention de l’auteur, il la tire ici de 
sa dénonciation de l’imposture auctoriale. On inverse seulement 
le présupposé selon lequel l’œuvre est géniale du fait de l’auteur. 
Il s’agit donc toujours de lire en reconstituant ce qu’a (vraiment) 
voulu faire l’auteur et l’on ne s’éloigne finalement pas vraiment 
de la lecture proauctoriale, ce qui explique peut-être que ce cas 
ne soit pas très représenté dans les pages qui suivent.

Plus acrobatique et moins confortable pour le critique serait 
une lecture qui approuverait, ou tout au moins ne désapprouverait 
pas l’œuvre tout en contestant la figure de l’auteur. Jean-Pierre 
Martin dans son Contre Céline 7 s’en prend, par exemple, à la 
personne de l’auteur, plus qu’il ne remet en cause le texte en soi. 
De même un lecteur « engagé » ou « militant » 8 pourra rechigner à 
lire le texte d’un auteur, par ailleurs raciste ou sexiste, ou plutôt ne 
pourra lire qu’en marquant une constante opposition à l’auteur, en 
se distanciant de lui tout en lisant son texte. Un troisième cas de 

6.	 François Crouzet, Contre René Char, Paris, Les Belles Lettres, 1992.

7.	 Jean-Pierre Martin, Contre Céline, Paris, José Corti, 1997.

8.	 Voir Jean-Louis Jeannelle, « Lecture contrauctoriale : théories mili-
tantes », Atelier de théorie littéraire de Fabula, www.fabula.org/atelier.
php?Th%26eacute%3Bories_militantes [page consultée le 30 août 2011].
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figure, mixte des deux précédents, peut se rencontrer. Le critique 
ne remet pas en cause la valeur ou l’intérêt général de l’œuvre, 
mais fait reproche à l’auteur d’y avoir inséré des éléments ou des 
propos qu’il désapprouve. William Booth rapporte ainsi que Paul 
Moses, enseignant afro-américain, refusa d’enseigner Huckleberry 
Finn, de Twain, parce que le texte véhiculait des représentations 
racistes, mais non parce qu’il remettait en cause intrinsèquement la 
qualité du roman 9. Ce refus ne s’entend que dans un contexte où 
le commentaire implique automatiquement une sympathie pour 
l’auteur, et la lecture contrauctoriale aurait pu offrir à Moses une 
autre voie de sortie. Rien ne lui interdisait de lire en marquant 
son désaccord partiel avec l’auteur, en se distanciant de lui tout 
en rendant compte des procédés qu’il met en œuvre. Dans tous 
ces cas, la lecture s’effectue en dépit de l’auteur et n’est possible 
qu’au prix d’une attaque contre sa personne, ou contre la figure 
auctoriale que l’on construit à partir du texte. On est devant une 
forme d’antipathie auctoriale ou d’« empathie contrauctoriale », 
selon l’expression qu’emploie ici Oana Panaïté, quand elle montre 
que loin de dédaigner la figure auctoriale d’un Rimbaud, Pierre 
Michon l’attaque pour s’approprier l’œuvre. Le désaccord entre 
le lecteur et l’auteur ne porte pas sur l’interprétation de l’œuvre. 
Il en va autrement quand le lecteur contrauctorial lit contre ce que 
l’auteur dit de son texte. C’est en tant que clé herméneutique de sa 
propre œuvre que l’auteur est alors attaqué. Il n’est pas forcément 
nécessaire que l’auteur ainsi contré tienne un discours sur ce qu’il 
a écrit. Sa seule existence vaut interprétation. Il suffit qu’il ait vécu 
pour que sa biographie, comprise comme une clé de lecture, puisse 
être refusée par un lecteur contrauctorial. Laurent Zimmermann 
ne tient pas compte de la biographie baudelairienne pour lire 
« L’Albatros » traditionnellement assimilé à un Baudelaire-poète 
dont on sait qu’il cherchait à fuir lourdeur et vulgarité familiales. 
Les romanciers romantiques étudiés par Caroline Raulet-Marcel 
laissent entrevoir a contrario ce que pourrait être ce genre de 
lecture. S’attaquant à l’image que leurs œuvres donnent d’eux,  
et pervertissant la lecture de curiosité « pro-auctoriale » qui peut 
s’en suivre, ils invitent à lire en se passant de la figure biographique 

9.	 Ibid.
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de l’auteur. Par le fait de son existence, l’auteur peut déterminer, 
ensuite, un contexte interprétatif : il est le centre d’où rayonnent 
plusieurs ensembles qui sont perçus comme des normes venant 
réguler et valider l’interprétation. On pense à l’œuvre d’abord, 
ce qui s’entend en deux sens : comme le montre Marc Escola, lire 
un texte de Pascal sans tenir compte de ce que l’on considère être 
l’œuvre pascalienne revient à lire contre Pascal ; mais plus radi-
calement, refuser l’existence, d’une œuvre, dont l’auteur garan-
tit et prouve en quelque sorte l’existence, est une autre manière  
de lecture contrauctoriale, comme le suggère Matthieu Vernet.  
Le plus souvent, toutefois, c’est à un discours auctorial explicite 
que l’on s’attaque. L’auteur dérange en ce qu’il est lecteur, et par là 
même rival, par définition mieux autorisé, du critique. On prend 
à rebours un discours d’intention sur l’œuvre tenu par l’auteur 
dans le péritexte, préface ou postface, lettres accompagnant la 
publication et autres déclarations faites en dehors du texte propre-
ment dit. Ainsi Bellemin-Noël s’oppose-t-il à la lettre où Stendhal 
donne à Mérimée la clé d’Armance 10. On s’opposera encore à un 
discours postérieur où l’auteur, commentant sa propre œuvre, 
s’en donne comme le lecteur « froid », selon l’expression d’Eco 11. 
Mais le geste de lecture auctoriale peut même être simultané à 
l’écriture, si l’on suit les analyses de Sophie Rabau et de Florian 
Pennanech qui montrent comment l’écriture peut être considérée 
comme un acte d’auto-commentaire.

Les manières et les raisons de s’opposer à l’auteur varient éga-
lement. On distinguera ainsi les lectures contrauctoriales assumées 
des lectures contrauctoriales motivées. Dans le premier cas, on lit 
contre l’auteur par principe, transformant l’attaque en règle de 
lecture, tandis que dans le deuxième cas, l’attaque est expliquée par 
des raisons singulières que le critique expose. En d’autres termes, 
la lecture contrauctoriale peut être considérée soit comme une mé-
thode, soit comme une nécessité ponctuelle, exceptionnelle. Enfin 
le lecteur qui lit contre l’auteur peut le faire ouvertement, comme 

10.	 Voir ici même l’article de Laure Depretto.

11.	 Umberto Eco, « Entre l’auteur et le texte », Interprétation et surinter-
prétation, op.cit.
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par exemple Bellemin-Noël dans sa « Lettre à Michel Leiris 12 », 
comme il peut, au contraire, ne pas déclarer attaquer l’auteur, 
voire feindre de lire en son nom (lecture pseudo-auctoriale) ; de 
manière plus retorse, une lecture apparemment contrauctoriale 
peut en fait répondre au programme de l’auteur ou encore re-
constituer une figure d’auteur qui correspond à l’interprétation 
proposée. Nous parlons alors de lecture pseudo-contrauctoriale. 
Ces critères, pour être opérants, restent trop généraux, et il va 
de soi que plus de finesse descriptive reste à introduire dans la 
description de la lecture contrauctoriale. Du côté de l’attitude de 
lecture d’abord, le geste contrauctorial se décline sur une palette 
qui va de l’inflexion à la réfutation en passant par la correction, 
l’ajout, le complément, etc. Du côté du geste concret lié à cette 
attitude de lecture, on va aussi de la discrète incise au geste concret 
de ne pas éditer, de retirer telle œuvre du canon en raison même 
de la personne de son auteur, en passant par la remarque ponc-
tuelle, la lettre à l’auteur (Bellemin-Noël) ou encore la déclaration 
programmatique.

L’auteur comme obstacle

Mais quelle que soit la manière d’aller contre l’auteur, c’est 
toujours la même raison qui préside à la lecture contrauctoriale. 
Un lecteur bute sur l’obstacle auctorial, voit sa lecture empêchée 
par l’auteur. Que cela soit par sa personne, par son existence per-
çue comme norme herméneutique, ou par un discours explicite, 
interne ou externe à l’œuvre, l’auteur oriente l’interprétation, la 
valide et l’autorise, et interdit par là toute lecture qui prendrait des 
voies divergentes ou échapperait à la validation auctoriale. En ce 
sens, lire contre l’auteur, ce n’est pas seulement lire contre le texte, 
contre sa logique ou son programme, mais contre un principe 
érigé en obstacle à notre lecture. C’est cette définition de l’auteur 
comme obstacle ou tyran qui fait l’unité de notre propos. Lire 
contre l’auteur ne revient pas pour autant à chercher une autre 
forme de validation en se réfugiant sous l’autorité du lecteur et de 

12.	 Jean Bellemin-Noël, « Lettre à Michel Leiris », Biographies du désir, 
Paris, PUF, 1988.
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son bon plaisir, ou en se réclamant du texte. La lecture contrauc-
toriale est plutôt sous-tendue par une redéfinition du statut de 
l’auteur dans l’acte de lecture et partant par une réflexion sur la 
nature du discours herméneutique.

L’interprétation comme persuasion  
et l’auteur comme argument

C’est paradoxalement dans ce qui peut sembler une faiblesse 
de la lecture contrauctoriale que cette redéfinition apparaît le plus 
nettement. Bien des lecteurs contrauctoriaux ont en effet souvent 
tendance à reconstruire une figure d’auteur plus adaptée à leur 
lecture, après s’être opposés à la figure de l’auteur qui les gênait. 
Florian Pennanech, Marc Escola, Laure Depretto montrent ici 
comment l’opposition à un « auteur 1 » est un moment qui précède 
la construction d’un « auteur 2 », qui n’interdit plus mais autorise 
une nouvelle lecture. Deux figures du même auteur peuvent légi-
timer deux lectures divergentes. L’auteur ne renvoie donc pas à 
un état de fait infrangible et unique qui permettrait à l’interprète 
de s’orienter à coup sûr, qui déterminerait, donc, l’interprétation. 
Tout au contraire, c’est l’interprétation qui détermine l’auteur et 
qui, loin de le servir, le met plutôt à son service. Mais pourquoi 
ces lecteurs contrauctoriaux construisent-ils de la sorte un nou-
vel auteur ? À quoi leur sert de réinstaurer une figure auctoriale, 
quand ils semblent s’y être opposés ? Il se peut bien sûr que la 
nouvelle figure auctoriale soit présentée comme le rétablissement 
d’un fait, voire une révélation historique : Balzac n’était pas vrai-
ment légitimiste, mais un précurseur du marxisme. Toutefois, 
aucun fait nouveau révélé par l’enquête historique n’accompagne 
généralement la production d’un auteur second. C’est seulement 
la lecture du texte qui se reflète en ce nouvel auteur. Dès lors le 
soupçon fait jour que la reconstruction d’un auteur est nécessaire 
à des fins de persuasion, que l’auteur permet d’autoriser le lecteur. 
Lire contre l’auteur revient alors à lire contre une utilisation de 
l’auteur visant à rendre une interprétation convaincante. Si bien 
que la lecture contrauctoriale est souvent une lecture qui va à 
l’encontre de lectures précédentes ; comme le suggèrent, dans ce 
volume, Laure Depretto et Marc Escola, lire « contre l’auteur » 
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peut revenir à s’opposer à des lectures antérieures qui se sont ré-
clamées de l’auteur, à attaquer l’utilisation de l’autorité de l’auteur 
par les lecteurs qui nous ont précédés. La reconstruction d’un 
nouvel auteur laisse donc apparaître plus ouvertement le présup-
posé de toute lecture contrauctoriale. Le lecteur contrauctorial 
refuse à la preuve par l’auteur un caractère incontestable, pour 
la ramener à un statut d’argument qui rend l’interprétation per-
suasive, sans pour autant la rendre vraie. Aussi bien, il répond à 
une interprétation donnée par un discours autrement argumenté 
et autrement persuasif. Le « Testament d’Ésope » de La Fontaine, 
étudié ici par Arnaud Welfringer, a valeur exemplaire en ce que 
le discours d’Ésope, figure auctoriale d’autorité, y est donné non 
comme le discours le plus vrai, mais comme le discours le plus 
persuasif. Par quoi, plus largement, il est parfaitement possible 
de construire l’auteur qui convient à une argumentation, ou à un 
usage du texte, non pour prouver la vérité de son interprétation, 
mais pour en renforcer la force persuasive dans une optique rhé-
torique. L’hypothèse d’une lecture contrauctoriale a donc une 
valeur polémique générale : il ne s’agit pas seulement de réagir à 
l’obstacle qui se voit opposé à ma lecture (on ne peut dire cela de 
Pascal), mais de renvoyer le discours proauctorial à son statut de 
discours persuasif et non pas descriptif.

L’interprétation comme écriture

Cette reconsidération du statut du discours critique, com-
pris sous un angle plus rhétorique que scientifique, explique les 
nombreux croisements entre écriture et lecture que nous avons 
pu observer. Si la pose contrauctoriale est un moyen d’échapper 
à la force argumentative d’un discours antérieur, de s’autoriser 
à s’emparer du texte, on s’étonne moins de la retrouver chez les 
écrivains autant, voire plus, que chez les spécialistes de la litté-
rature. L’attaque contre une figure antérieure accompagne dans 
son essor l’écriture en train de naître. Inversement, on s’explique 
mieux que les textes critiques observés dans une optique contrauc-
toriale retrouvent des gestes de l’écriture littéraire : la transmoti-
vation, geste hypertextuel, est aussi un geste critique, comme le 
montre Florian Pennanech, et Jean Bellemin-Noël dans sa « Lettre 



16	 Lire contre l’auteur

à Michel Leiris » ne s’attaque à Michel Leiris que pour proposer sa 
propre version de son œuvre, pour la réécrire 13. On peut aussi se 
demander si le recours fictif à un « narrateur paranoïaque » chez 
Pierre Bayard ne doit pas se comprendre comme la construction 
d’un ethos propre à s’opposer à une rhétorique fondée sur l’argu-
ment auctorial 14. Si l’auteur est une construction qui rend persuasif 
l’exposé de notre lecture, rien n’empêche de lui opposer une autre 
construction, celle d’un narrateur soupçonneux qui donnera force 
de conviction à une autre lecture. Pour le dire autrement, l’auteur 
et le critique ne sont pas forcément dans une relation harmonieuse 
où le second servirait le premier. Un auteur et un critique pour 
un seul texte, cela fait parfois un auteur de trop, voire un lecteur 
de trop, deux figures en tout cas qui ont légitimité à s’emparer du 
texte. Entre l’auteur et son lecteur apparaît une relation de rivalité, 
mise en lumière par la lecture ouvertement contrauctoriale.

Moment ou méthode

Même décrite comme une manière d’interroger le statut du 
discours critique, et non pas comme une simple position polé-
mique, voire défensive, où l’on s’appuierait sur une opposition 
ponctuelle à un auteur pour fonder une nouvelle lecture, la lecture 
contrauctoriale apparaît comme une étape provisoire dans l’his-
toire, individuelle ou collective, de la lecture critique. Le lecteur 
contrauctorial s’allège du poids illusoire de l’argument auctorial 
pour s’autoriser à lire autrement, mais pas forcément contre.

De cette manière de révolte ponctuelle, peut-on faire une mé-
thode, une (autre) manière de lire, valable en soi ? Trois pistes se 
dégagent de cette réflexion collective. En premier lieu, la lecture 

13.	 Voir Sophie Rabau, « Lecture contrauctoriale : besoin d’auteur », Atelier 
de théorie littéraire de Fabula, www.fabula.org/atelier.php?Besoin_d’auteur 
[page consultée le 30 août 2011].

14.	 « L’humour est pour moi au cœur de mon écriture, dans la mesure où 
mes textes ne sont pas à mettre à mon compte, en tant qu’énonciateur, mais 
au compte, à chaque fois, d’une sorte de “narrateur paranoïaque”. » Entretien 
de Pierre Bayard avec Franck Wagner, Vox Poetica, www.vox-poetica.org/
entretiens/intBayard.html [page consultée le 30 août 2011].
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contrauctoriale peut être le signe qu’on fait usage du texte, plus 
qu’on ne l’interprète pour en rendre le sens. Comme le suggère 
ici Marc Escola, le lecteur peut avoir besoin du texte, pour écrire, 
pour réécrire, pour réfléchir, pour agir peut-être. On ne sert plus 
l’auteur mais on se sert de son texte, quitte pour cela à desservir 
celui qui l’écrivit, à ne pas tenir compte de sa démarche propre. 
Il reste alors à préciser le rapport entre usage et interprétation du 
texte. En premier lieu, quand l’interprète fait usage du texte sans 
le dire, voire sans le savoir clairement, n’est-il pas susceptible de 
devoir assumer (ou masquer) une attitude contrauctoriale ? En 
second lieu, on peut se demander s’il existe une seule interpréta-
tion dont le seul propos serait uniquement de servir l’auteur : si 
l’interprétation n’était d’aucune utilité au lecteur, aurait-elle seule-
ment lieu et toute restitution du sens n’est-elle pas, partiellement au 
moins, intéressée ? Dans ce cas, l’argument auctorial est le moyen 
d’autoriser l’usage qu’accompagne l’interprétation. Une lecture 
ouvertement contrauctoriale ferait simplement l’économie de cet 
argument. Richard Rorty, que cite dans son article Marc Escola, 
suggère que l’interprétation est un usage comme un autre. La lec-
ture contrauctoriale laisse à penser que la réciproque est vraie, que 
l’usage est une interprétation comme une autre, à la seule nuance 
près que l’autorité auctoriale ne lui est pas nécessaire. Une deuxième 
piste, ouverte ici par Laurent Zimmermann, nous conduirait plutôt 
à substituer la complexité à l’univocité : on remplacerait l’auteur 
contré non pas par une autre figure d’autorité univoque, mais par 
une instance qui supporte contradictions et multiplicité. L’auteur 
n’est pas absent mais il n’est plus le garant d’une cohérence absolue, 
ce qui est une manière de « renverser un pouvoir sans le prendre ni 
l’occuper », selon la formule de Laure Depretto, ici même. Enfin 
et plus radicalement, il faudrait peut-être se demander si la lecture 
contrauctoriale n’est pas, sans que nous nous en apercevions, la 
condition de possibilité de toute interprétation. Interpréter, c’est en 
effet présupposer, au moins, un manque ou un défaut de l’auteur qui 
laisse d’une manière ou d’une autre quelque chose à éclaircir. À dire 
que le texte est limpide, l’auteur sans faille, on dit aussi l’inutilité de 
toute nouvelle exégèse. Cela est d’autant plus vrai que ce que nous 
nommons « l’auteur » est bien souvent la construction laissée par les 
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lecteurs qui nous ont précédés : lire contre cet auteur-là, c’est tout 
simplement s’inscrire dans la chaîne des générations interprétatives.

Qui fait obstacle à quoi ? (valider, valider toujours)

Ces propositions peuvent bien sûr entraîner l’objection clas-
sique du relativisme absolu : si l’auteur est une construction argu-
mentative, comment pourra-t-on déclarer qu’une interprétation 
est meilleure qu’une autre, et ne fait-on pas obstacle à la possibilité 
même d’une herméneutique, voire d’une histoire ?

À cette objection, on fera trois ébauches de réponse, avant 
d’entrer dans le vif du propos contrauctorial.

– Premièrement, dire que l’approche historique fondée sur la 
quête des faits donne naissance, dans l’interprétation littéraire, à 
un discours persuasif, n’est pas une manière de vouloir l’empêcher 
ou d’en dénoncer l’impertinence. Il est temps de se dire – n’est-ce 
pas un lieu commun pour les épistémologues de l’histoire ? – que 
toute histoire, et notamment l’histoire de l’auteur, est interpréta-
tion et non description, et que ce n’est pas là une tragédie.

– Deuxièmement, ce n’est pas l’idée d’une lecture contrauc-
toriale qui interdit l’approche historique de l’auteur, mais bien 
plutôt l’approche historique qui, transformant le savoir de l’auteur 
en une pierre de touche incontestable, fait obstacle à toute autre 
approche qui ferait fi de l’auteur. Dire que l’auteur historique est 
un argument et non un fait n’est pas faire obstacle à une interpréta-
tion historique, c’est empêcher que cette interprétation historique 
fasse obstacle à un autre rapport à l’auteur et au texte.

– Troisièmement, s’il faut valider, sommes-nous forcés de 
le faire seulement en fonction de la supposée vérité auctoriale ? 
S’opposer à l’auteur, on le verra dans les pages qui suivent, revient 
le plus souvent à faire usage du texte ou à le réécrire pour lui 
assurer une pérennité, voire une productivité. Évaluer une inter-
prétation pour sa productivité, et non seulement pour sa fidélité, 
la faire aller vers le futur et non pas seulement vers le passé, c’est 
peut-être ce qui anime d’abord une lecture – qui est aussi une 
écriture, contrauctoriale. Lire contre, c’est aussi lire tout contre, 
pour s’appuyer en s’opposant, et par cet appui polémique se don-
ner les moyens d’écrire la suite…


