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LA VERITE EN FICTION

Est-ce 1a un paradoxe ? Tout dépend de la définition de la vérité, notion
éminemment difficile a cerner : « La vérité, comme si quelqu’un au monde savait
cexé», nous dirait Gabriel s’il pouvait laisser Zazie dans le métro pour venir se
joindre au présent débat. Or, justement, la fiction interroge la définition de la
vérité. Loin d’étre exclusives 1’une de 1’autre, les deux notions entretiennent un
questionnement mutuel, redéfinissant les limites de chacune, et sont amenées
a se chevaucher ou a s’écarter radicalement, selon les enjeux de I’opération de
définition, sa source, ses priorités ou ses choix d’accentuation.

La vérité en fiction n’est plus celle d’un discours attestant 1’existence de
faits qui se sont effectivement produits, ou d’objets présents dans le monde. Il
y est bien toujours question de concordance entre un discours et des données,
mais ces dernicres sont d’ordre général et non particulier. Le romancier qui
décrit une fleur peut bien offrir une représentation exacte d’une fleur unique
et singuliere, existant dans son environnement habituel ou ponctuel, le lecteur
ne peut vérifier la vérité de sa description. En revanche, il peut étre sensible a
la vérité du discours de fiction sur la fleur en général, par rapport a ce qu’il en
sait. De méme, pour les personnages, leur nature fictive ne permet pas 1’acces
a une vérité consistant dans la correspondance ponctuelle entre un portrait
verbal et une personne de chair et d’os existant dans le monde. Cela dit, il est
une vérité possible de la perception de traits psychologiques, dont une image
convaincante peut étre offerte par la fiction; une vérité possible aussi dans le
rendu des rapports humains. Par comparaison avec sa connaissance et avec son
expérience, le lecteur voit ces dernieres confirmées ou au contraire remises en
question et déviées. La fiction, les arts en général, sont source de vérité.

Les sciences aussi, depuis toujours, se sont tournées vers la fiction : en atteste
la fine analyse proposée par Frédérique Ait-Touati dans Contes de la lune. Essai
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sur la fiction et la science modernes (Gallimard, 2011). La psychanalyse, quant
a elle, puise dans la littérature de nombreuses illustrations de ses théses. Pierre
Bayard va plus loin, dans Peut-on appliquer la littérature a la psychanalyse ?
(Editions de Minuit, 2004), en suggérant de chercher d’autres modéles de la
vie psychique a travers ses représentations singulieres dans les ceuvres, et de
prendre au sérieux la vision de I’humain que la fiction met en forme. Alain
Badiou nous rappelle, en exergue a son Petit manuel d’inesthétique (Editions
du Seuil, 1998), que «I’art est par lui-méme producteur de vérités », justifiant
par la I’invention d’une discipline nouvelle, I’inesthétique, qui «décrit les
effets strictement intraphilosophiques produits par 1’existence indépendante de
quelques ceuvres d’art».

Plus largement, la fiction apprend a vivre: Jean-Marie Schaeffer apporte la
démonstration que la fiction «est I’'un des lieux privilégiés ou [la] relation [de
I’individu au monde] ne cesse d’étre renégociée, réparée, réadaptée, rééqui-
librée » (Pourquoi la fiction?, Editions du Seuil, 1999, p. 327). Marielle Macé,
quant a elle, centre son analyse sur les vertus de la lecture, dans Fagons de lire,
maniéeres d’étre (Gallimard, 2011), pour montrer qu’entrer en lecture, «[c] est
s’appréter a changer de style» (p. 87): «[...] lorsqu’un individu fait I’expérience
d’une ceuvre, c’est bien un style qui en regarde un autre, qui s’y éprouve et peut
s’y redisposer; si le livre lu apparait comme un acces, et pas seulement comme
un écran [...], c’est qu’il permet au lecteur d’ouvrir en lui-méme cet espace
de schématisations et de refiguration.» (p. 86-87) A travers ces opérations qui
accompagnent 1’immersion du lecteur dans la fiction, est rendu possible «un
acceés» a une vérité de 1’ceuvre, a partir de celle de 1’expérience de lecture.

Ce florilege ne prétend pas, a grand renfort de références, garantir le
sérieux de notre propos, mais plutot illustrer 1’effervescence d’intérét suscitée
aujourd’hui par la question des rapports entre deux grandes orientations dans
I’approche de la vérité et leurs nécessaires recoupements: 1’une rationnelle et
scientifique, 1’autre imaginaire et créative.

Quelles sont donc les modalités d’acces a la vérité par la fiction ? En propo-
sant une multiplicité de points de vue, et qui plus est, de points de vue inventés,
la fiction permet une complication du jeu des distances et des perspectives
susceptible d’ouvrir & une vérité plus riche, et peut-&tre plus proche de la
complexité du réel. On touche la a I'une des raisons du soupgon suscité par
I’association des termes de notre titre : fiction et vérité. Il régne une confusion
ambiante entre «réel» et «vrai», ou «réalité» et «vérité», qui tend a refuser
a la fiction la qualité de vérité, en méme temps que celle de réalité. Or, fiction
et réel s’opposent-ils vraiment? La fiction existe dans le monde, sous forme
d’objets-livres, ou de documents enregistrés dans une mémoire d’ordinateur.
En outre, la fiction est réelle dans ses effets, et la réalité de I’expérience de
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lecture est indéniable. Les articles réunis dans ce recueil' I’analysent en détail,
dans ses rapports multiples a la vérité.

S’appuyant sur les écrits tant théoriques que fictionnels de Gerald Vizenor,
Michel Feith analyse les rapports entre pouvoir et savoir. Prise qu’elle est dans
la volonté d’asseoir les discours dominants, la notion de vérité doit alors étre
confrontée a son adéquation avec la réalité, mais aussi a la valeur pragmatique
du discours et a ce qui releve, dans toute énonciation, du désir qui s’exprime
par ou en dépit des mots. Au pouvoir qu’a la culture dominante de définir les
cultures indiennes sous couvert de discours scientifique, s’oppose ’idée que
toute science est un mythe dans la mesure ou elle prétend s’extraire des jeux de
langage qui régissent la voix discursive. Le discours scientifique, loin d’établir
une quelconque vérité, justifie les hiérarchies sociales et faconne le monde plus
qu’il ne le décrit, dans un geste performatif qui s’affranchit de tout rapport
avec le réel. A I’opposé, la figure du «trickster », récurrente dans 1’ceuvre de
Vizenor, introduit non seulement le geste de fabulation créatrice, mais aussi,
en s’inscrivant dans une tradition orale, I’interaction hasardeuse des acteurs du
récit: ’auteur, le narrateur, les personnages et les auditeurs. La vérité n’est plus
alors un absolu, mais plut6t un jeu de résonances symboliques changeant au
gré du temps dans lequel se fait le récit. C’est alors le mythe qui prend valeur
de vérité, dans 1’élaboration de récits ancrés dans les mythes indiens dont le
pouvoir réside dans la libération de 1’imagination, d’une libre association, seule
a méme, peut-étre, de rompre le monopole de I’association savoir/pouvoir.
Mais, la vérité ne serait pas relative pour autant et Michel Feith propose une
troisiéme voie, celle de la vérité comme exigence et non fin, comme fil directeur
méthodique et éthique susceptible de réconcilier le soupgon postmoderne avec
la notion de vérité.

Prenant le contrepied de I’idée simple que la vérité serait coextensive de la
résolution d’une énigme et donc dans le cas du roman policier de la découverte
du coupable, I’article de Bruno Monfort, prenant appui sur le conte de Poe
intitulé « Murders in the Rue Morgue », nous entralne sur une autre voie ol la
recherche de la vérité ne se meéne plus de maniere frontale a coups de «qui»
ou de «quoi» mais de maniere oblique en articulant des questionnements plus
subtils. Le fait que le meurtre dans ce conte soit commis non par un homme
mais par un singe va faire dévier tout le processus de lecture, de supputations
et de cheminement vers une vérité. Entreprenant de redonner aux récits de Poe
une historicité souvent occultée, Bruno Monfort considére par exemple de
quelle maniere I’invention du daguerréotype, qui a précédé de peu 1’écriture

1. Ces articles sont issus de communications prononcées lors du congres de I’AFEA qui
s’est tenu a Brest en mai 2001 et dont le theme était «la vérité ».
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de la nouvelle, a pu inspirer Poe. En effet la diffraction du réel dans I’image
photographique peut &tre comparée a ce qui arrive dans le texte lorsque la
logique animale diffracte la logique humaine que 1’on s’attend a trouver dans la
diégese du conte et que la vérité n’est plus la o on I’attendait, dans la révélation
du «qui», mais dans la maniére totalement déroutante d’un «comment» que
n’induit plus aucune cause premicre susceptible d’étre anticipée.

C’est le cheminement de Melville et celui de la condition littéraire de la
vérité que traque Julien Negre entre deux textes de Melville relevant de genres
différents: un article critique, « Hawthorne and his Mosses» (1850), et un
recueil de nouvelles, The Encantadas (1856). Alors que Melville en position
de critique pronait le dévoilement de la vérité par 1’expression rhétorique,
I’écrivain qu’il est dans les contes déploie un tel fourmillement d’images que
la nature représentée est un défi permanent a celle qui lui a servi de modele. Le
narrateur des fles Enchantées semble se comporter en double malin de Charles
Darwin qui visite au méme moment que Melville les iles Galapagos, puisque
loin de proposer de systématiques descriptions, il pousse au contraire devant
lui des portraits d’animaux qui proliferent de métamorphose en métamorphose ;
il fomente une nature qui ne se laisse plus reconnaitre dans ses identifiants.
Foisonnante et baroque, c’est au moment ou 1’écriture se rebelle contre les fles
et les force a I’illisibilité qu’émane d’elle une nouvelle vérité.

Dans I’ceuvre de Powers qu’étudie Flora Valadi€, langue du roman et fiction
semblent aussi se démarquer ’une de I’autre alors méme que la fiction occupe
une position de force avec sa double diégese, ses deux histoires qui se répondent
et se combattent. Mais 1’introduction d’images produites dans des lieux clos,
images qui semblent n’étre pas étrangeres a celles produites dans les CAVEs
(Cave Automatic Virtual Environment) américaines des années 1990, images
de guerre, images de réve, images de synthese, vient complexifier le jeu. Et
finalement, loin du code limpide révé par les artistes de la Caverne originelle
comme pouvant dire la vérité du monde, la langue des lieux clos, taraudés par
I’histoire, opacifie le réel au lieu de le clarifier. L’enjeu du travail de la langue
avec les ombres dans cet autre lieu clos qu’est le roman est peut-&tre encore et
toujours la vérité, mais si elle n’en assume plus ni le nom ni les apparences.

Démarche plus que fin, la vérité ne se laisse pas facilement saisir, surtout
quand le langage fait défaut et ne permet pas de rendre compte de 1’événement.
Gwen Le Cor propose de lier la vérité a la question du sens, a partir d’une
lecture de Extremely Loud & Incredibly Close, de Jonathan Safran Foer. Les
attentats du 11 septembre, d’abord livrés dans la répétition silencieuse des
images diffusées en boucle a la télévision, fournissent la dynamique du roman:
événement brut, ils ouvrent une faille dans le sens et rendent impossible toute
tentative d’interprétation. Il revient alors au personnage principal, au lecteur et
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aux signes sur la page de donner forme a I’informe, afin de tenter de parvenir
a la vérité de 1’événement. Lorsque 1’événement contraint a I’expérience de la
perte de tout appareil conceptuel, sémantique, herméneutique, alors c’est peut-
étre depuis la faille, I’écart et le non-sens que peut s’amorcer 1’acces a la vérité,
présentée ici comme ce qui est indicible. L’événement en lui-méme et la perte
du langage forcent alors a déplacer les paradigmes de la vérité pour la chercher
dans les régimes d’instabilité du texte plus que dans des concepts et des visées
anéantis par le réel.

Nathalie Cochoy s’intéresse elle aussi aux subtils mouvements du texte, dans
une analyse de Dangerous Laughter, de Steven Millhauser. L’acces a la vérité
semble ici se faire de maniere asymptotique, lorsque, dans 1’écart, s’esquisse
«I’approche respectueuse entre les mots et le monde ». Placée sous le signe de
I’hésitation et 1’oscillation, 1I’écriture de Millhauser, consciente des limites des
mots, est tout a la fois un art de I’affleurement et un art de la contingence qui
donne a ressentir, dans la texture et la structure des phrases, la densité tactile du
langage, a travers ’insignifiant, le banal, tout ce dont le langage peine a rendre
compte. Et pourtant, c’est 1’écriture, en particulier lorsqu’elle s’interroge sur
son propre rapport au monde, qui semble toucher a la vérité, «tendre vers le
monde et [se] laisser impressionner par les contours saillants et les surfaces
affleurantes de la réalité sensible ».

Avant d’étudier le rapport de 1’ceuvre d’art a la vérité a travers I’exemple
précis de Point Omega, dernier roman de Don DeLillo, Noglle Batt procede a
une nécessaire mise au point sur «la nature des dispositifs narratif et fictionnel
hors I’ceuvre d’art et dans 1’ceuvre d’art, et sur la part prise dans I’ceuvre
d’art par chacune de ces trois composantes: fiction, narration et composition
esthétique ». Le «sens » de I’ceuvre, ou sa diagrammatique, selon le terme choisi
par I’auteur, nait du réseau de résonances tissé par I’opération de composition
esthétique entre fiction, narration et propriétés de la langue. C’est dans les
zones «interstitielles» et «transitionnelles» ouvertes par les interactions et
forces animant ce réseau d’échos que la vérité de I’ceuvre d’art est a chercher.
Dans Point Omega, une vérité de I’expérience du temps est proposée au lecteur,
et ce en particulier a travers le rapport spécifique a la langue qui s’instaure,
forme d’empathie propre au texte littéraire, vérité de 1’étre humain qui est de
part en part langage.

Arnaud Regnauld, quant a lui, part du constat que «le fantasme du
livre infini, livre de sable aux marges mouvantes et au contenu infiniment
changeant, hante 1’imaginaire de la textualité numérique ». Partant de 1’étude
d’ceuvres de Shelley Jackson, de Mark Amerika et de Michael Joyce, 1’auteur
montre que la vérité de la fiction n’est plus a chercher dans une cohérence
interne de 1’ceuvre, mais dans une «expérience de lecture en suspens». La
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«surcharge cognitive » induite chez le lecteur des textes numériques considérés
«suspend la signification en interrompant les discours et les représentations
existantes, contraignant le lecteur/utilisateur a se brancher sur de nouveaux
flux machiniques qui recomposent et redistribuent sa subjectivité». Loin du
surgissement transcendantal de la vérité, dans un «geste de suspens du sens»,
«I’art ouvre un monde, en limite du sens et toujours en exces ».

Sous des formes changeantes, la vérité surgit, lors d’une révélation a laquelle
le lecteur participe, souvent d’une maniere d’autant plus active que le texte
ne livre pas directement ses clés ni n’assene de vérité de facon péremptoire.
C’est la, peut-étre, que la vérité est au plus fort: non quand le lecteur s’y re-
trouve ou s’y reconnait, mais dans I’effet de déroute produit par ces fictions
en décalage, qui désorientent et inquietent, pour mieux ouvrir le lecteur a la
confrontation et I’expérience de la vérité. Au régime absolu du singulier défini,
«la vérité en fiction», préférons le « moment de vérité », plus relatif et nuancé,
qu’évoque David Zerbib a propos de «1’art performantiel». Cet art n’est pas
a penser dans le cadre d’une dualité art/non-art, matiere/idée, comme passage
ou transformation de 1’un a I’autre, mais comme «variation modale des mises
en ceuvre»: «La vérité de I’ceuvre (son essence artistique) apparait en effet
comme une entrée en matiere moins pertinente que sa mise a 1’épreuve, son
moment de vérité si 1’on veut.» (p. 739) A travers la performance de la lecture,
la fiction offre ses moments de vérité, dont les variations infinies recomposent
la palette du tableau-monde.
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