Avant-propos

Une fixation singuliere marque la culture occidentale,
francaise en particulier, au XIX¢ sidcle. A travers des phénomenes
en apparence fort distincts, elle a pour objet une violence dont la
forme contraste fortement avec celle des guerres napoléoniennes
du début du siécle, puis, a I'autre bout, de celle appelée Grande.
A la différence de ces tueries collectives, la violence en question
est de nature essentiellement individuelle et ponctuelle. Et
surtout, a l'opposé de la logique intelligible que l'on imagine
au principe de tout événement historique, 'acte violent qui
fascine 'imaginaire du XI1X© siécle est caractérisé par 'opacité, par
I'incompréhension. Par la difficulté de (se) le représenter.

Le cas le plus évident est sans doute celui du roman policier
classique, le roman dit «a énigme », dont la cristallisation
générique, presque instantanément suivie d’'une popularité sans
précédent, se fait autour de 1890 : au cceur de 'intrigue policiere,
I'intolérable éventualité d'une transgression violente échappant a
I'explication, au récit. Or, cette problématique (para)littéraire est
curieusement proche de celle qui marque une série d’événements
traumatisants se déroulant presque au méme moment : les
attentats parisiens de 1892-1894, premiere instance de ce que le
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siecle suivant appellera « terrorisme ». Ici, en plus de I'anonymat
de l'auteur, c’est I'arbitraire apparent de son acte, le plus souvent
I'explosion d’'une bombe, qui rend difficile, sinon impossible, un
compte rendu narratif adéquat : pourquoi ce lieu, ce moment,
ces victimes ? D’ou la peur, la « terreur ». Terreur, surtout, a
I'idée de la bombe a venir, imprévisible car « aveugle », absent le
cadre narratif qui aurait permis de 'anticiper, ne serait-ce que de
maniére conjecturale, dans un temps et un espace intelligibles.

Parallele formel surprenant, donc, entre ces deux phénomenes
surgissant presque simultanément mais dans des domaines
tellement différents. Ce paralléle s’enrichit, ou se complique,
avec I'adjonction d’une troisieme forme de violence propre au
XIX€ siecle et résistant elle aussi a la narration. C'est en tout cas
ce que veut démontrer cet essai, lequel fait ainsi suite a deux
de mes études précédentes, Le Récit impossible, sur le roman
policier (classique), et Fictions de l'anarchisme, sur la naissance
du « terrorisme »'. Avec cette différence que mon objet, ici,
ne reléve ni de la pure fiction, comme le crime mystérieux du
genre policier, ni de I'univers socio-politique supposément réel
de l'attentat. Le duel.

Le duel, non pas tel qu’il fut compris et pratiqué sous I’Ancien
Régime, a partir du XVI°® siécle, mais I'idée distincte, spécifique et
sans précédent dans sa précision définitoire que se fait de ce type
de combat singulier le X1x°siécle post-napoléonien, en France
d’abord mais bientdt, en partie sous l'influence frangaise, dans
I’Europe tout entiere. Ce sera la en tout cas I'une des premieres
constatations formulées dans les pages qui suivent : le rapport
étroit entre la définition tres stricte de ce que le X1X© siécle congoit
comme un duel digne de ce nom — et la difficulté pour ce type de
combat de faire I'objet d'un compte rendu narratif adéquat, d’'un
récit congu a la fois comme véritable et véridique.

1. Uri Eisenzweig, Le Récit impossible. Forme et sens du voman policier, Paris,
Christian Bourgois, 1986 ; Fictions de I'anarchisme, Paris, Christian Bourgois,
2001.
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D’ou l'intérét privilégié, pour l'analyse, que présente le
domaine majeur de 'activité narrative au XIX® siecle, c’est-a-dire
la fiction?. De fait, si les romans et nouvelles publiés dés la fin
de l'ere napoléonienne comportent un nombre extraordinaire
de références au duel, la lecture que je proposerai de plusieurs
douzaines de ces textes, certains fort célebres, montrera que
contrairement aux apparences, ces mémes romans et nouvelles
sont presque toujours caractérisés, d’'une maniére ou d’une
autre, par l'absence de duels véritablement et intégralement
combattus. En tout cas de combats qui soient de véritables duels,
conformément 2 la conception que s’en fait le XIX® siecle.

S’inscrivant dans la lignée de mes travaux sur le roman
policier et 'avénement fin-de-siécle de la mythologie anarchiste,
cet essai s’en distingue donc en insistant, non plus sur la nature
imaginaire d'un récit portant sur un acte violent, mais sur la
dimension narrativement fugitive de l'acte lui-méme.

Mon analyse du genre policier avait souligné 'incohérence,
c’est-a-dire l'illusion, d’'un récit qui présenterait a la fois une
énigme narrative véritable et sa solution purement raisonnée.
Puis, s’agissant des débuts du phénomene dit « terroriste », les
attentats des années 1892-1894, je m’étais attaché a démontrer
la nature mythique du personnage de l'anarchiste-poseur-de-
bombes, fiction commode pour qui, voulant promouvoir un
certain ordre social, avait besoin de désigner — et réprimer — ce
qui devait en étre exclu. Imaginaire ici, artificiel 13, le récit des
faits ne tient ni dans le cas du « terrorisme » ni dans celui du
roman policier a énigme.

Alors que se produit I'inverse avec le duel, les pages suivantes
s’attacheront a le démontrer : ce n’est pas le récit, ici, mais son

2. Francaise surtout. La restriction s’expliquerait aisément par le seul fait de mes
connaissances fort limitées. Mais elle a également une raison d’étre objective :
le privilege universellement reconnu de la France et de la littérature francaise
quant au duel du X1X€ siecle. Nous aurons I'occasion de le remarquer. En tout
érat de cause, méme si certains textes anglais et russes occupent une place
importante dans cet essai, celui-ci se concentrera surtout sur la réalité sociale,
culturelle et littéraire du x1x¢ siécle francais.
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objet qui, au XIX¢ siécle, souffre d’'une présence problématique.
Nous verrons en effet que plus la narration est cohérente, plus
évanescent est le duel auquel elle prétend faire référence.

D’ou la suggestion en (presque) fin d’analyse d’une explication
proprement /ittéraive de ce phénomene en apparence socio-
historique (ou, disent certains, psychologique) qu’est I'étrange
fascination pour le rituel du duel a I'heure de la Révolution
industrielle. Ou, a c6té des questions d’honneur, de classe ou de
masculinité fragile souvent mises en avant par les historiens, mais
peut-étre plus profondément, plus essentiellement qu’elles, c’est
la difficulté, sinon I'impossibilité de raconter un duel qui est au
principe de son singulier privilege dans I'imaginaire de I'époque.
En ce sens, a travers la lecture de récits de duel au XIX€ siécle c’est
la littérature elle-méme, comme forme, qui sera proposée comme
le lieu ou se fait — et défait — la conception moderne, a la fois
d’un certain type de violence et de 'identité individuelle qui s’y
trouverait impliquée.



